我能逃离北上广 却也回不去小城镇了

本篇文章2826字，读完约7分钟

当小城镇的年轻人来到大城市时，他们会为自己设立一个静修所。这个18车道小镇的家乡有很多大房子和熟悉的人，甚至家里的小吃摊也是值得称赞的。

大不了，我可以回去了。

但用不了多久，我就会喊出这句话，我会在一次家乡之旅中突然发现我不能回去了。

01

王皓在2015年也是如此。那一年，他和妻子吵了四分之三，争论一个大问题:是否买房子。

当时，他和妻子在上海租了五六年的房子，有三个房间和一个12人的客厅，一个丈夫的房子，厨房的墙比锅底还黑，还有一个郊区的房子，开车要花1.5个小时，租下了所有人们可以住的地方。他的妻子不是一个物质女孩，但当时，因为她想生孩子，她强迫王皓买房子。

王浩是安徽人。在他的家乡附近有一座三个海湾、四层楼的小楼。虽然它面向街道，房子被出租给一楼的五金店，但它没有什么好处。

有一次，这对夫妇正在考虑是否要卖掉房子，并在上海用卖房子的钱支付了首付。在王浩的坚持下，它们从未被卖掉。对他来说，那栋不值钱的房子是个避难所。

以一栋四层楼的总价支付上海一套公寓的首付是相当幽默的。然而，这仅仅是两年前的事，现在这栋四层楼的建筑还不足以支付首付。

02

2015年秋天，王皓颈椎受伤，回到家乡休养。他特地去了县里最好的医院。

每次排队的时间并不长，但医生与护士聊天的兴趣明显大于王皓的颈椎，而且每个窗口都是一样的。

街上的服装店很低，因为它们十多年没变了，但是生意相当好。

从街上回家，公共汽车等不了半天，出租车的价格比黑色汽车的价格要低。是最热情的，小三轮可以跟着你很久。

小卖部的康帅付、娃哈哈等商品货架上满是，充分展示了中国人的创新智慧。然而，这仍然是一个小儿科。如果你想去各种行政机构做事，那就是中国城镇特有的人文气质。

在大城市屁大点的事情可以在几分钟内完成，但是在小城镇，你需要找到熟人。如果你没有熟人，你会被杀。

在街上，13岁、45岁、父母不在身边的熊海子不停地洗、剪、吹头发，抽着烟，在县城里游荡。

作为一个受过高等教育的人，王皓有一种陌生人的感觉。20世纪80年代后的乡镇生活方式仍然完美地延续着。

不仅如此，呆在家里的同龄人根本不能在一起说话。谁买了什么车，谁赚了多少钱，谁遇到了某个局的某个领导，谁有了一个妹妹......

如何谈论这些话题？

如果你是“认真的”，你必须被强制戴上帽子。

中国的经济指标很容易统计，从北上广到农村经济报告，但没有人统计过乡镇青年的精神需求。

毕竟，那个中国特色太神奇了。

如果你想想将来回到家乡的尴尬和孩子的生活环境，王皓的颈椎病就不会那么严重了。他提前结束了假期，回到上海，开始准备买房。

03

大城市的好处是显而易见的。即使你在心理上不承认，你的身体是诚实的。你习惯了住在北方、广州和深圳，离开的时候会觉得不舒服。这就是证据。

但是只要是好事，就会有很多人为之奋斗。这也是一条规则。

因此，伴随着30年的城市化建设，北方、广州和深圳的门槛太高了。土豪和底层阶级要么有出路，要么有退路，但那些灵魂还在路上的小城镇里的年轻人却没有退路。

他们接受了高等教育，在贫困的时代长大，在鸭子教育的阶段长大。十多年后，身体和灵魂都进化了。

只存在于记忆深处的家乡依然是同样的公式和熟悉的味道，但它不再能满足你的身体和灵魂。

然而，这种情况自古就有。看看历史上出生在小地方的大奶牛，它们没有在大城市燃烧青春。他的父亲鲁迅也卖掉了绍兴的房子，用贷款在北京买了一套四合院。

大多数时候，我们认为我们在大城市学到的技能，当我们回到家乡时，一定会对降维造成打击。但是当你真的想尝试的时候，你会发现一切都不是你想的那样。

高和低没有区别，但是起点是完全不同的。小城镇的互联网在于游戏、娱乐和各种消遣，甚至是门面的整合。我们每天都很熟悉的沟通、矩阵和mcn在这里并不是不可理解的，但是当你说出来的时候，你会看起来很愚蠢。

我们在大城市武装自己的技巧与在三、四线城市遇到的完全不同。你需要习惯你家乡的模式，你需要剥去一层皮，重新开始。这种适应就像你第一次融入一线城市一样困难

这本身就是一套完整的两套操作系统。碧桂园可以竞争第四和第五条线路。虽然我们观察土壤的情况，但归根结底，还是有你不具备的能力。那里的客户群是这样的

大城市是一种春药，长期以来让小城镇的年轻人上瘾。小城镇的高点，让我们生活在中年的伪青年怎么能不挠呢

04

王皓在2016年初买了一套房子。

当王皓从家乡回来时，他甚至懒得去玩。他意识到了一个现实:他不能回到他的家乡，当他回去的时候，他甚至找不到工作。我只能用自己的电影剪辑技巧在摄影棚里剪辑爱情纪录片。

此外，即使他回去，他的妻子也不会让步。

看，一旦你进入一条线，它就像大海一样深。从那以后，你的家乡就是老朋友了。

但他没有卖掉家乡的那栋四层楼，而且无论如何也卖不了多少钱。既然他借了，他还不如借更多。

因此，他们的首付大部分是从亲戚、朋友和私人贷款中借来的，所有可用的“融资渠道”都被利用了。

而对房子的期望，从原来的一居室，升级为两居室。后来，我看中了一套三间房，当我咬紧牙关，我就买了下来。

在过去的两年里，王皓多次表达了他的感受:即使你不买房子，你也可能无法省钱。如果你买了房子，你可以用一些钱偿还账户。被动省钱一举两得。

以前没有和他一起看过房子的朋友们已经面临了一个两难的境地。

啊，意见分歧，天与地。

宋卫平说，应该用生态城镇模式来改变农村和城镇的生活生态。

我同意这句话的前半部分，但不同意后半部分。

很难改变村镇的生活方式，更不用说他们是否负担得起了。最重要的是:那里的人们真的想改变他们的生活方式吗？

总价超过20万英镑的别墅和总价超过50万英镑的四层建筑不容易出售。

因此，生态城镇模式只是城市居民的一种选择。除了解决城市的生活需求，一个小别墅被用来安慰灵魂中的故乡情结。

但毕竟这是少数人的奢侈品。镇上的大多数年轻人都没有在大城市生活过，或者他们在家乡摇着他们的青春。混合在中间的城镇模式可能根本不是他们的选择

05

因此，小城镇的年轻人不得不留在大城市继续奋斗。不管怎样，这里除了房子，一切都很好。

即使大城市不欢迎你，他们也不会让所有的河流都流入大海，他们也不会来这里。城市仍然是你最好的选择。

然而，随着大城市的门槛越来越好，小城镇的年轻人将逐渐受到挤压，从一线到二线，从中心城市到卫星城。

这个过程似乎是一个大趋势，个人无法抗拒。他们唯一能做的就是迅速赚钱，因为你曾经以为的退路已经远去。

30多年前，我从未见过罗大佑，有一次，我愤怒地大声唱道:“台北不是我的家，我的家乡没有霓虹灯”，唱着“无家可归，卢岗小镇，当年离家的年轻人”，用来呕吐城市化。

但是现在，那些当年离家出走的年轻人，早在繁华的大都市就开始了他们的生活，不是阳光明媚就是郁郁寡欢，但有一点是肯定的:他们的家乡不能回去了

这条通往城市化的道路

没有回头路

以上是第一头名叫鲁君的牛的文字

来源：罗马观察报